The New York Dolls изобретатели панк рока

The New York Dolls Многие претендовали на звание "изобретателей панк-рока". Но если называть группу, действительно создавшую панк-рок, то это The New York Dolls, просуществовавшие шесть лет, с 1971 по 1977 год - аккурат год выхода "Never Mind the Bollocks Here's the Sex Pistols", - записавшие при жизни всего две оригинальные пластинки и исчезнувшие - никто из участников так и не выбился в более-менее приличного сольного артиста - с тем, чтобы после своего распада стяжать славу поистине легендарную, хотя и несколько однобокую: славу первопроходцев, не сотворивших ничего заметного, хотя обе их пластинки критикой оцениваются крайне высоко.

Тому были причины: постоянная смена составов и лихая жизнь не способствовали мирному общению с рекорд-лейблами. Уже спустя полгода после своего образования группа, состоявшая из двух гитаристов, Джонни Тандерса и Рика Риветса, бас-гитариста Артура Кейна, барабанщика Билли Мерсии и вокалиста Дэвида Йохансена, заменила Риветса на Сила Сильвейна; еще спустя полгода барабанщик умер прямо во время тура от слоновьей дозы наркотиков и алкоголя, принятых одновременно. Его заменил Джерри Нолан, и тут парням улыбнулась удача: им удалось добиться приличного контракта с компанией Mercury. Дело, однако, добром не кончилось: оба выпущенных на Mercury альбома не попали даже в сотню в чартах. Мир еще не понимал этого звука: грязного, эклектичного, с заимствованиями из глэм-рока, в частности из Боуи, который писал для The New York Dolls песни, и Марка Болана с одной стороны, и The Stooges - с другой, не принимал анархо-педерастическую эстетику и вообще весь этот декадентский мусор американо-британского рока той поры. The New York Dolls были сразу всем: эта их всеядность обернулась уникальностью, для которой еще не наступила пора - пора, когда все новые группы начинали с того звука, что придумали The New York Dolls.

Короче, компания Mercury разорвала контракт и выбросила парней на улицу. Произошло это в 1974 году и в том же году группа наняла себе нового менеджера: звали его Малколм Макларен. Сначала продюсер нанял хорошее рекламное агентство, далее он отработал на The New York Dolls приемы, которые впоследствии с большим успехом применил к Sex Pistols: заставил группу выступать во всем красном и с флагом СССР в руках - следует отметить, что "холодная война" была в полном разгаре. Макларен пускал слухи, что The New York Dolls - коммунисты, но это не работало, и через год группу покинули сразу два участника; оставшиеся уволили Макларена, который вернулся к себе в Лондон, в магазинчик Sex Pistols. Еще два года The New York Dolls пытались держаться на плаву, но в итоге объявили о самороспуске - именно в тот год, когда по другую сторону Атлантики вовсю неистовствовало то, что The New York Dolls придумали, только в более конфетной упаковке.

После распада группы на свет пошли бесчисленные ее неизданные записи, компиляции и трибьюты. Дэвид Йохансен занялся лаунжем, Сид Сильвейн помогал ему, а после затеял сольную карьеру. Джонни Тандерс и Джерри Нолан после своего ухода из группы в 1975 году организовали собственный, весьма спорадический проект The Heartbreakers; Тандерс изредка писал сольные пластинки: в 1991 году он умер от наркотиков и алкоголя; в том же году дало о себе знать прошлое и Джерри Нолану - он умер от инсульта в возрасте сорока лет. Они были первыми - они же остались последними; Тандерс был одиознейшей фигурой, синонимом наркомана и алкоголика, и было удивительно, что он протянул так долго. Во всяком случае, он пережил панк-рок больше чем на десять лет: то, что происходило и происходит в Америке сейчас, ни к нему, ни к панк-року не имеет ни малейшего отношения.